Category Archives: espaço

2666

2666

de Roberto Bolaño

images.jpg

Uma vez que a magna obra póstuma de Roberto Bolaño é dividida em cinco complexas partes, e de forma a fazer justiça ao Autor, decidi pronunciar-me separadamente sobre as cinco partes, que até tinham o propósito de ser cinco livros independentes dentro do mesmo universo, mas que, por decisão editorial e dos herdeiros, foram conjugados neste monstruoso 2666. Depois, logo farei a conclusão referindo-me em geral a toda a obra.

A Parte dos Críticos

Três críticos: um francês, um espanhol e um italiano tornam-se amigos através do gosto que nutrem pela obra literária de um enigmático autor alemão chamado Benno von Archimboldi. Tal paixão junta-os e permite-lhes bons momentos de fraternidades. Depois entra a única mulher do grupo, uma inglesa, e coloca tudo em alvoroço. E mesmo dentro deste alvoroço, a busca pelo referido autor alemão continua e leva-os até Santa Teresa, uma cidade mexicana fronteiriça onde mulheres são todos os dias assassinadas.

Ainda que os ganchos do Autor sejam sublimes e de alguma maneira originais, eles existem e obrigam-nos a virar a página. Claro que o arco narrativo é simplista e os três críticos mais não são que simples estereótipos do francês romântico, do espanhol de sangue-quente e do galante italiano (ainda que de cadeira-de-rodas…); mas temos Liz Norton, a inglesa, que é de longe a personagem mais interessante nesta Parte. Os seus medos femininos, os seus desejos femininos e as suas escolhas femininas são simplesmente humanas e falhas por isso mesmo.

Esta parte serve igualmente para levantar os dois pontos essenciais a compreender nesta obra: Benno von Archimboldi e Santa Teresa.

A Parte de Amalfitano

A parte das potenciais vítimas, como eu gosto de lhe chamar, tem menos personagens interessantes, mas o arco narrativo de Santa Teresa adensa-se e surge aqui a história de Amalfitano, um marido abandonado que se queda a cuidar da filha Rosa num ambiente que faz lembrar um lento, louco e suado purgatório para todos os que nela vivem.

A prosa do Autor consegue que cada palavra surja húmida, tensa e preocupada com o que se passa. Há medo, medo profundo e ansiedade neste pai a quem a droga e outros demónios mais lhe roubaram a mulher e cuja cidade onde vive lhe ameaça roubar também a filha.

Uma constante também é o medo de não nos lembrarmos. Evidentemente o medo de deixarmos de ser quem somos, e, portanto, o medo maior que alguém pode ter; não o supera sequer o medo da morte. Temos medo de nos esquecermos e de nos perdermos do nosso caminho, temos medo de nos esquecermos de quem somos e de nos perdermos da nossa alma e temos medo de nos esquecer de quem somos e deixarmos de existir ainda antes da nossa hora chegar. Bravíssimo este ponto de vista!

A Parte de Fate

Aqui a história, cruzando-se com a de Amalfitano e de Rosa, acompanha um jornalista que tem de cobrir um combate de boxe em Santa Teresa após perder a própria mãe. Não é uma parte fácil, está cheia de confirmações súbitas e de subtilezas suspeitas: há um serial killer em Santa Teresa, mas quem é (ou quem são) e porque são as vítimas apenas mulheres?

Há partes brilhantes, especialmente a do velho Barry Seaman (um arrependido Black Panther) que não vê os seus jovens aprenderem com os seus erros e com as suas lições. Depois o combate de boxe: toda a subtil violência social que gira à volta de um acontecimento explicitamente violento. Há os ricos, há as apostas, há as putas, há o sangue, há o conluio entre comunicação social e o poder… e há os vícios. Neste combate, e no que lhe sucede, encontra-se o primeiro indício que os assassinatos de mulheres não são apenas um erro do sistema culminados num ser hediondo, sociopata e misógino, mas sim algo mais… muito mais!

A Parte dos Crimes

Sendo de todo a parte mais entediante do livro (morreu esta, morreu aquela, foi encontrada aqui, foi encontrada ali…) é também a maior parte. E esta maior parte tem personagens interessantes – como o detective Juan de Dios Martinez, que sofre dos males do sexo desapaixonado, ou de Klaus Haas, um empresário alemão que se vê injustamente enclausurado numa prisão que mais parece o malebolge de Dante  – mas, sem sombra de dúvida, a grande personagem é a cidade de Santa Teresa. Diabos, é uma litania de raptos, torturas, violações, mortes e achamentos de cadáveres de tal ordem que a certo ponto (tal como na realidade) deixarmos de nos chocar e deixarmos de lhe prestar a devida importância. O desenrolar da lista de cadáveres (e nem todos do serial killer…) é assustadora e revela a verdade assustadora sobre a referida cidade: mesmo com a existência de um serial killer o que ressalta é a podridão humana que urbaniza malogradamente aquele pedaço de deserto fronteiriço.

A Parte de Archimboldi

A melhor parte do livro, sem dúvida nenhuma, conta-nos a história do jovem Hans Reiter e do velho Benno von Archimboldi. Ambientado na Alemanha no período que antecede a Segunda Guerra Mundial, no período da mesma guerra e no período que lhe sucede, vemos pelos olhos do desengonçado Reiter o mundo sucumbir e vemos uma paz assustada a ressurgir.

Não sei se o Autor fez de propósito ou não, mas a verdade é que talvez se possa desenhar um paralelo entre o inferno da Segunda Guerra Mundial e o inferno de Santa Teresa, que apenas surge na última parte para juntar as pontas soltas das outras quatro partes.

Mais, Archimboldi não nasce na guerra, mas nasce da Segunda Guerra Mundial e, no fim, prepara-se para enfrentar Santa Teresa. Mais que escritor, sempre soldado…

E o fim? Tão subtil, tão maduro e tão triste. O último monólogo do vendedor de gelados, queixando-se que as pessoas apenas se lembram do nome do gelado e não do nome nem da história do seu criador (que porventura quase parece que existiu apenas para dar o seu nome à porcaria dum gelado) é um subtil e final desabafo de um Autor, talvez com medo de ser esquecido e talvez com inveja da própria obra que ele mesmo criou. Paradoxal? Certamente. Verdadeiro? Claro. No fim da vida de uma pessoa que interessam os prédios que ergueu, as pontes que levantou ou os livros que escreveu? Já que o corpo não aguenta o que interessa é que a nossa história seja recordada!

Magnífico!

CONCLUSÃO SOBRE 2666

Vamos ver, certamente que cada uma das cinco partes, ainda que com valor próprio e mesmo funcionando no mesmo universo do Autor, seriam, divididas, boas estórias (mas nunca uma estória transcendente, como é o caso de 2666).

Truques narrativos, paradoxos, metáforas, estórias e histórias… 2666 é, como o número indica, uma besta ao quadrado em todos os sentidos. Narrativa, personagens, descrições: arte bestial ao quadrado! É apenas preciso um pouco de paciência e tempo, muito tempo. Demorei quase sete meses a acabá-lo (se bem que gosto de ler para me afastar da realidade, algo que é impossível com 2666, pelo que também não consegui pegar nele muitas vezes dois dias seguidos… demasiada realidade cruel).

Contudo, não há como negar a prosa agradavelmente divagante (e ainda assim objectiva) de Roberto Bolaño. Fenomenalmente, há um paradoxo evidente nesta obra: se lida depressa, entedia. Se a lermos devagar, caímos no desafio e colocamo-nos a pensar – o que alguns até acham perigoso. A quantidade de pensamentos, de ideias e de silêncios que despontam desta única e gigantesca obra é fenomenal e não me admira que digam que caiba o mundo inteiro nela nem que seja já um clássico da literatura mundial.

Anúncios

Cachorro Abandonado…

Quero apagar tuas músicas
E jogar fora essas melodias e
Essas letras que me fazem
Lembrar de ti a dançar e a
Balancear sorrindo sem jeito.

Quero queimar as tuas fotos
E jogar fora todas as imagens
E montagens que me fazem
Lembrar das noites infindas
A sorrir por te ter comigo.

E quero romper esta pulseira
E jogar fora todos os presentes
E todas as ofertas que me fazem
Lembrar de quando te lembravas
Deste cachorro abandonado…

cao-560x416.jpg

 


Só quero que te vás…

Acabou, morreu, é o fim…
Não tem mais como nem
Quando nem porquê…
Terminou, estou farto da
Dor, de sonos penados
E dos choros decorados…
Afasta-te, corre e sai só
Senão eu empurro-te
E jogo-te para longe
E eu não quero isso
Só quero paz, alguma paz,
Só quero que te vás…


Dar um tempo…

Quiseste dar um tempo
A este pobre vagabundo
E eu, com tanto tempo,
Cai e bati neste fundo

Onde nenhum passatempo
Me facilita cada segundo,
Onde cada vil contratempo
Me agonia e fere profundo

Como um destino sem frutos
E onde sinto estes minutos
A arranhar-me, bem brutos,

Enquanto oiço bater a hora
No relógio que também chora
E anuncia que nada melhora…


Perdido…

Estou perdido…
E não me acho a mim…
Nem te acho a ti…
Não sei onde andas…
Nem o que sentes mais…
Só sei que continuo aqui…
Mas está ficando difícil…
Está custando muito…
Está doendo muito…
E não ajudas muito…
E eu não sei mais como…
Eu não sei, não sei, não sei…
Como parar este vazio…
Como parar este remoinho…
E como manter-me de pé…
Perante essa distância…
Perante essa confusão…
Perante essa frigidez…
Estás mais distante que nunca…
E eu bem tento…
Tento chegar-me…
Tento aproximar-me…
Tento acercar-me…
Mas foges e esgueiras-te…
E escondes-te e quebras-me…
Quebras-me as forças…
Nas pernas, nos joelhos, no estômago…
Nas mãos, nos braços, no peito…
E estou cansado, quase esgotado…
De correr, de puxar, de lutar…
Só, sozinho, solitário…
E, se não dá mais, diz…
Ou grita…
Grita com força…
Grita com raiva…
GRITA-ME, MERDA!…
Grita-me até que oiça tudo…
Pois se precisas de lutar…
Para te lembrares…
Para te importares…
Se precisas de lutar…
DE LUTAR…
Para me amar…
Talvez não esteja só eu…
Perdido…
Talvez já esteja tudo…
Perdido…

Silhouette-of-a-angry-woman-and-man-facing-away-from-each-other-1024x683.jpg


Vida Confusa

Ah!, vida confusa,
Que te intrometes
Nesta grande causa
E que nos submetes

A milhas de obtusa
Distância, prometes
Que à minha musa
Não picam alfinetes

De dor e incerteza?
Eu cá juro braveza
E também a firmeza

De galgar céu e mar
Até se me acabar o ar,
Tudo só para a amar…


O Arco-íris

Quando éramos crianças, o arco-íris tinha sete cores,
Mas parece-me hoje que ele perdeu alguma tira de cor
Ou será apenas a névoa que ficou mais forte?
Talvez o tempo tenha passado e mudado o arco-íris
Tal como me mudou a mim, mas não mudou o facto de
Eu continuar apenas à tua procura e
Continuar a não te encontrar em lugar nenhum.

Fecho os olhos, olho para dentro,
Escuto o bate-bate do meu coração ecoando o teu nome,
Uma e outra vez, uma e outra vez, e
Peço-lhe com cuidado que aguente até te conseguir ver novamente,
Esperando igualmente que, ao contrário de mim, nada te tenha mudado…
Nem mesmo o tempo neste moribundo mundo cinzento,
Com esta maldita névoa que desaparecerá algum dia e,
Como deveria ser, devolverá o que nos roubou.

Em seguida, esbracejo e grito de tanto vazio que aqui vai
Enquanto por dentro se desarrumam, caóticas e sem ordem,
Uma data das mais desconsoladas questões:
O que perdi? O que perdemos?
Será que ainda te posso dar mão?
Ou será que já tens as mãos fechadas para mim?
Não sei… só sei que vai escurecendo a névoa.

A noite entrevada vai esbulhando, à vez, cada matiz do incompleto arco-íris e
Quando, finalmente, as trevas o apagam por completo do céu,
Envolvo-me no negrume, sozinho com os meus passos e
Só com uma gélida sinfonia: a dos pingos da chuva caindo e
A das minhas lágrimas castanhas escorrendo cheias dúvidas:
E se eu não tivesse vindo por aqui?
E se eu tivesse tomado outro caminho?

Abrando… e abrando porque não quero chegar ao fim desta ponte sem ti
Quero encontrar-te antes do final deste passadiço em que vou caminhando e
Quero encontrar-te bem, inteira, perfeita, raiando luz,
Talvez trazendo as sete nuances que faltam ao arco-íris no sorriso,
Talvez pronta a abraçares-me com carinho e,
Só depois, beijamo-nos e beijamo-nos e beijamo-nos
Até, já cansados de beijos, devolvermos juntos as setes cores que faltam ao céu.

rainbow_by_kevinflemming88.jpg

by kevinflemming88